Читаем стихи

Номера — Александр Галич

Вьюга листья на крыльцо намела,
Глупый ворон прилетел под окно
И выкаркивает мне номера
Телефонов, что умолкли давно.

Словно встретились во мгле полюса,
Прозвенели над огнем топоры —
Оживают в тишине голоса
Телефонов довоенной поры.

И внезапно обретая черты,
Шепелявит в телефон шепоток:
— Пять-тринадцать-сорок три, это ты ?
Ровно в восемь приходи на каток!

Лягут галочьи следы на снегу,
Ветер ставнею стучит на бегу.
Ровно в восемь я прийти не могу…
Да и в девять я прийти не могу!

Ты напрасно в телефон не дыши,
На заброшенном катке ни души,
И давно уже свои «бегаши»
Я старьевщику отдал за гроши.

И совсем я говорю не с тобой,
А с надменной телефонной судьбой.
Я приказываю:
— Дайте отбой!
Умоляю:
— Поскорее, отбой!

Но печально из ночной темноты,
Как надежда,
И упрек,
И итог:
— Пять-тринадцать-сорок три, это ты?
Ровно в восемь приходи на каток!

Читать другие стихи этого автора
Бирюльки
Авангардный этюд Исидор пришел на седер, Принес он мацу...
Несбывшееся
К к/ф «Бегущая по волнам» Под старость или...
Гусарская песня
По рисунку палешанина Кто-то выткал на ковре Александра Полежаева В...
Абсолютно ерундовая песня
Собаки бывают дуры И кошки бывают дуры, Но дурость...
Бессмертный Кузьмин
«Отечество нам Царское Село…» Покатились всячины и разности, Поднялось...
Рассказ, который я услышал в привокзальном шалмане
Нам сосиски и горчицу — Остальное при себе, В...